摄影：芥茉在拍照 模特：三水
本文作者：夜未央 原文载于爱格2020年11月刊
【1】
阿辞不是个情绪外露的人。
独居的岁月里，同事们摸不准她的喜好，想给她介绍对象，却始终欲言又止。她们看着她上班、下班，难免发出一声叹息——多好的姑娘啊，可惜单着。
春夏秋冬，四季更替，阿辞还是那个阿辞。有人八卦，但并不能持续多久。若有似无的小料，三言两语就聊完了。她们像不动声色的观察者，看来看去也看不到什么有意思的事，只得挥手作罢。
城市好久没有下雪，一整夜的雪过后，天地间一片苍茫。大家在办公室里有一搭没一搭地聊着天，取暖器送着暖风，忽然有人提议堆个雪人。
在这个培训机构，孩子们还未上课，正是老师们能够尽情撒欢的好时候。他们教书育人用尽耐心，心灵手巧也能堆好雪人。
初为人父的老师堆了童真的小猪佩奇，酷爱追星的老师堆了长腿欧巴，还有老师堆了中规中矩的葫芦一般身材的雪人，只有阿辞没想好，就那样胡乱堆着。
她是雕塑系毕业的，在这里当美术老师，这些小技艺完全不在话下。如果她愿意，便能将其他作品轻轻松松地比下去。
阿辞的成品得到了大家的一致赞美。随手几下，一个少年便栩栩如*。大家不知他是谁，可她的心情却猛地沉入谷底。她的作品她自己知道，那个绕不掉的名字，叫萧影。
冬日的空气真稀薄啊，阿辞感觉有些眩晕。
她仰头的时候，眼睛特别凉。
【2】
七月的时候，阿辞坐在副驾驶座上，侧过头来看着萧影。其时有风，将他的头发吹向另一边。透过窗户，天边一片火烧云。晚霞美得不像话，她兴奋地招着手。
深夜抵达牧场，玩心大发的阿辞叫醒了一匹马。她与萧影骑着它，迎着星光挥动手臂。牧场的主人很郁闷，极度心疼那匹没睡醒的马。可惜啊，萧影开了个让他心动的价格，他干脆就微眯双眼爱谁谁。
阿辞中途去了一次洗手间，站在落地的镜子前，她看着自己。她的嘴巴是弯的，眼底却不见悲喜。牧场的主人觉得她是个冷情冷面的人，可只有她知道，她心底的那团火熄灭了。
本该是快乐的时光啊，可惜是分手的旅行。
天蒙蒙亮的时候，她抱着萧影的手臂小憩。身前的篝火明明灭灭，木柴的味道蹿进鼻孔，仿佛是有烟火的四季。她本该做一个清甜的梦，然而一条小溪从眼角挂到嘴角，唇与齿，不留半分甜。
“再抱一下吧。”阿辞张开双臂，她隐约觉得自己像只螃蟹。
萧影蜻蜓点水，礼貌地触碰了一下。
他可真是个君子。
不用翻开日历，阿辞都知道，这已是一年前的事情了。
【3】
你应该有很多人喜欢，很多人爱。
少年萧影递给阿辞的字条上写着这么一句话。
借你吉言。阿辞在心里对自己说。
任他多喜欢，他也知晓，此时不适合。之后火车呼啸，他与阿辞天南海北。两个人在不同的大学念书，保持着若有似无的联系。
未来多漫长，萧影不急于这三年五载。他在写给她的长信里说，他努力让自己变成更好的人。
阿辞很欣赏他的自信。
他对万物皆有兴趣，又隐约知晓浮*若梦。给了自己不好的隐喻，他就开始患得患失。既然无法像以前一样自若，他便频频出现在她的城市，以各种名义。
多了一层同乡的关系，也就多了相聚的理由，谈着各自学校发*的事，大多时候他只是抛个引子。他是那么喜欢听她讲话，只觉得她一开口，他就如看到了蚌里的珍珠白。
